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Thema: Fremde Welten entdecken

Barbara Linnenbrügger
Mein Weg nach Oswiecim

Oswiecim? Nur Eingeweihte oder schon Dagewesene erinnern den Namen dieser 
polnischen Stadt, die wir eigentlich alle kennen. Deutsche gaben ihr den Namen 
Auschwitz! Dieser Ort bleibt für viele fremd, mit Befürchtungen, Ängsten und Unbehagen 
besetzt. Diese fremde Welt bestialischer, nationalsozialistischer Vergangenheit wollte ich 
entdecken.

Am 5. Oktober 1924 entstand in glücklichen Zeiten 
nebenstehendes Foto (Bild). Margarete Krämer heiratete 
im Frankfurter Standesamt Moritz Oppenheimer, 
seineszeichens Zigarrenfabrikant aus Fränkisch-
Crumbach. Margarete hatte Jahre als Oberlehrerin für 
Mathematik und Naturwissenschaften an Gymnasien in 
Frankfurt und in Litauen unterrichtet und entschied sich 
jetzt, 32 jährig, für die Ehe und Kinder und ein Leben im 
Odenwald. Die Beiden bekamen vier Kinder, die es alle 
u.a. dem unermüdlichen Bemühren ihrer Eltern 
verdanken, dass sie den Holocaust überlebt haben. 
Margarete und Moritz ahnten aber nicht, welch schweres 
Schicksal sie als Juden gemeinsam in den nächsten 
knapp 20 Jahren durchleben mussten, bis sie am 19. 
August 1942 von Nazi-Schergen in den Gaskammern von 
Auschwitz bestialisch ermordet und nicht beerdigt 
werden.               Margarete und Moritz Oppenheimer    

              mit Trauzeugen (Privatbesitz)

Da ich mit den Kindern befreundet bin, befinde ich mich seit vielen Jahren auf den Spuren 
der Familiengeschichte. Nun habe ich den letzten Weg der Eltern in das Vernichtungslager 
Auschwitz-Birkenau nachvollzogen. Eine Reise, mit der ich mich sehr schwer getan habe. 
Auschwitz ist für mich der Inbegriff menschlicher Grausamkeit und menschlichen Leidens. 
Jahrelang hatte ich das Gefühl, dass ich mich vor dem Dort-Sein schützen muss. Aber ich 
möchte dorthin, die Spuren von Margarete und Moritz finden und eine Gedenk- und 
Abschiedszeremonie gestalten.

In meinem Tagebuch schrieb ich vor Beginn der Reise: Ich fahre mit einem westdeutschen 
Verständnis von Auschwitz dorthin, das in den 1960er Jahren geprägt wurde: 
Überschwemmt von Emotionen über das Leiden der Gefolterten und Ermordeten, den 
Grausamkeiten der Nazis und Schuldgefühlen, geprägt vor allem von Schweigen und 
Sprachlosigkeit und meiner Entrüstung und Fassungslosigkeit. 

Ende April diesen Jahres mache ich mich mit einer Reisegruppe der Lagergemeinschaft 
Auschwitz - Freudeskreis der Auschwitzer.e.V. auf den Weg nach Polen. Untergebracht in 
der Jugendbegegnungsstätte Oswiecim gehen wir am ersten Morgen ins Stammlager 
Auswitz. Fassungslos bewege ich mich auf dem großen Gelände. Laufe von Block zu 
Block und bin bald erschrocken darüber, wie emotionslos und unbefangen neugierig ich 
teilweise mit den gezeigten und geschilderten Ereignissen umgehe. 
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  Eingang Stammlager Auschwitz

Aber nach einiger Zeit habe ich eine 
erträgliche Strategie: Immer wenn ich 
merke, dass ich emotional dicht mache und 
die Informationen mechanisch in mich 
aufsauge, gehe ich raus, setze mich still auf 
ein Mäuerchen. Hier kann ich meinen 
Tränen Lauf lassen, meine Gefühle spüren, 
meine Wut, meine Fassungslosigkeit. Das 
bringt mich in die Lage, wieder 
hineinzugehen und mich mit dem 
Entsetzlichen weiter zu konfrontieren. Nur 
den Block mit den in Bergen aufgehäuften 
Haaren, Brillen, Schuhen, offenen Zyklon B-
Dosen schaffe ich nicht.

Wir hören, dass hier 2000 kg Haare zu sehen sind von den ca. 7000 kg, die man nach 
1945 gefunden hat. Die Häftlinge mussten sie nach Länge und Farbe sortieren und in 
große Ballen verpacken. Die Nazis haben sie verkauft. In einem Schaukasten liegt ein 
Ballen Stoff aus Menschenhaaren. Ich kann nur schweigend rausgehen und all den 
Besitzern dieser Exponate gedenken. 

An einem Dokument bleibe ich unwillkürlich hängen, eine Liste der Kommandantur 
Auschwitz. Ich lese: „Aufstellung über die im Konzentrationslager Auschwitz 
stattgefundene Exekution, laufende Nummer, Name, Vorname, Geburtsdatum, 
Geburtsort.“ Viele Namen und Daten von Ermordeten sind darunter feinsäuberlich notiert. 
Plötzlich erschrickt es mich, hier vielleicht die Namen von Margarete und Moritz 
Oppenheimer zu lesen. Eigentlich möchte ich Spuren von ihnen hier finden, schrecke aber 
auch davor zurück. Aber mir ist klar: Ich möchte die Beiden hier unbedingt finden, denn sie 
waren hier, sind hier ermordert worden und das muss wahrgegeben werden, dem muss 
gedacht werden! Unser Weg führt uns auch in den Block 27, die Ausstellung der 
Niederlande. Hier finden wir ein sehr großes Gedenkbuch mit allen Namen der 
Ermordeten. 4 Millionen Namen sind hier bisher alphabetisch eingetragen. Mein Herz 
schlägt höher, als ich das höre: Werde ich Margarete und Moritz hier finden? Und wenn 
nicht …? Hektisch suche ich auf den unzähligen Seiten, vergesse wie das Alphabet geht 
… und finde sie doch! 

Am nächsten Morgen kommt der Bus früh, um uns zur sogenannten Alten Judenrampe 
zwischen dem Stammlager und dem Vernichtungslager Birkenau zu bringen. Hier ist nun 
der Ort, an dem für Margarete und Moritz die Reise ihres Lebens endete. Sie sind hierhin 
verschleppt worden, um ermordet zu werden: „Vernichtet durch vergasen weil sie als 
Untermenschen gesehen wurden“, mit vielen Millionen Anderen, vor allem Juden, weil die 
Nazis in Gefolgschaft von Adolf Hitler in ihrem pervertierten, apokalyptischen Wahnsinn 
menschenverachtenden Ideologien folgten. Ich lese im Kalendarium von Danuta Czech: 

19. August 1942 „Mit  dem 20. Transport der RSHA aus Frankreich sind 997 
Juden aus dem Lager Drancy eingetroffen, darunter eine Anzahl Familien mit  
Kindern. 341 Kinder im Alter von zwei bis zehn Jahren und 323 Mädchen im  
Alter  bis  zu  16 Jahren sind  im Transport  angekommen.  Nach der  Selektion  
werden aus diesem Transport 65 Männer ... und 35 Frauen ... als Häftlinge in  
das  Lager  eingewiesen.  Die  übrigen  897  Menschen  werden  in  den  
Gaskammern getötet.“ 
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In diesem Transport wurden Margarete und Moritz Oppenheimer mit 24 anderen Juden, 
eingefercht in den Viehwaggon Nr. 12, hierher deportiert. Nur ein klitzekleiner Trost bleibt: 
Margarete ist es wirklich gelungen, bei Moritz zu bleiben. Das war ihr Wunsch, war ihre 
Entscheidung, denn sie stand am 13. August 1942 in Marseille nicht auf der 
Deportationsliste, noch nicht!  Die Auschwitz-Archivarin, Frau Lesniak hatte mir am Tag 
zuvor erklärt: „Es ist davon auszugehen, dass sie im sogenannten „Weißen Haus“ vergast 
und verbrannt wurden.“ Ob die beiden allerdings noch ins Lager zur Arbeit selektiert 
wurden, ist nicht eindeutig nachvollziehbar, aber unwahrscheinlich. Arbeiten hieß: „Juden 
überleben im Lager 14 Tage!“ Überleben hieß:Getrennt von den Lieben, 12 Stunden am 
Tag schwer arbeiten, kaum essen und trinken, kaum Schlaf, fürchterliche hygienische 
Zustände und die bestialische Behandlung der Aufseher! 

Unsere Besichtigungstour im Lager Birkenau 
beginnt auf dem Turm im Eingangsgebäude. 
Die Führung wird nicht zum „Weißen Haus“ 
führen, das am anderen Ende des riesigen 
Geländes liegt. So beschließe ich, mich von 
der Gruppe zu trennen. Ich laufe allein an den 
Baracken vorbei, endlos lang am 
Stacheldrahtzaun entlang. Und dann liegt der 
Ort des sogenannten „Weißen Hauses“ vor 
mir. Es ist eine von zwei provisorischen 
Vernichtungsanlagen, die beim Bau von dem 
Vernichtungslager errichtet wurden. Später 
wurden dann größere Gaskammern und 
Krematorien gebaut. Diese waren nicht mehr 
„rentabel“ genug! 

    Gedenkstein auf dem Gelände der Vernichtungsanlage
    „Weißes Haus“

Am kleinen Wäldchen gegenüber gedenke ich Margarete und Moritz, gestalte meine 
Abschiedszeremonie für sie. Ich bin die ganze Zeit allein hier und das ist gut so. 

Am nächsten Tag haben wir eine Stadtführung in Oswiecim, der Stadt neben dem 
Konzentrationslager, dem Ort, der weltweit als Synonym für die grausame, brutale 
Gewaltherrschaft der Nationalsozialisten steht. Eine lebendige, quirlige Stadt wie alle 
Städte. Für mich eigentlich unvorstellbar. Mir ist nie in den Sinn gekommen, dass 
Auschwitz auch heißt: normales Leben, zur Arbeit und Einkaufen gehen, Schulalltag für 
die Kinder und Sonntags in die Kirche. Für mich war Auschwitz immer der Vernichtungsort 
und nichts drumherum. Mehrfach haben wir in den letzten Tagen gehört, wie die 
Einwohner von Oswiecim noch heute unter der KZ-Nähe leiden. Es ist wohl doch nicht ein 
so ganz normales Leben hier möglich. 

Die Tage in Auschwitz sind vorbei. Ich bin ziemlich verwirrt, erschöpft und doch finde ich 
es richtig, hier gewesen zu sein. Ich wollte wissen, mich damit konfontieren und 
wahrgeben, dass Auschwitz und alles, für das es steht, Tatsache ist, Geschichte ist, die zu 
mir, zu uns gehört. Und ich wollte am Ort der Ermordung Abschied nehmen von Moritz und 
Margarete Oppenheimer-Krämer.

Nachlese - Was bleibt?
Was bedeutet es für mich als Deutsche, als Nachfahrin der Täter und Täterinnen nach 
Auschwitz zu fahren? Bedeutet es Verantwortung zu übernehmen für etwas, das ich selbst 
nicht zu verantworten habe? 
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Ja, ich habe hingeschaut, wollte wissen, mich damit konfrontieren und wahrgeben, dass 
Auschwitz und alles, für was es steht, Tatsache ist, Geschichte ist, die zu mir, zu uns 
gehört. Ich hoffe, dass es für mich auch bedeutet im Austausch mit anderen darüber zu 
bleiben, mein Erleben, meine Erfahrungen in die Welt zu geben. 
Auch wenn ich vor Ort manchmal als Selbstschutz dicht gemacht habe, auch wenn ich 
manchmal erschrocken darüber war, wie distanziert ich Informationen in mich aufgesogen 
habe, so hoffe ich doch, dass die emotionale Berührung über das Unfassbare bleibt. 
Nur ganz manchal konnte ich Gedankensplitter zulassen, dass auch meine Familie hierzu 
beigetragen hat, egal, ob sie etwas gewusst haben, ob sie direkt daran beteiligt waren 
oder nicht. 
Nur ganz manchmal konnte ich den Gedanken zulassen, dass auch ich heute dazu 
beitrage, dass ähnliche Schrecklichkeiten bis heute immer wieder geschehen. Eine 
tiefgreifende Ohnmacht erfasst mich dann. 

Große Zweifel stellen sich bei mir bei dem Postulat „Nie wieder Auschwitz!“ ein. Ist es nicht 
schon immer wieder passiert? Wo fängt Auschwitz an? Es hat doch schon oft wieder 
stattgefunden, wenn auch nicht in der Dimension der fabrikmäßigen Vernichtung 
menschlichen Lebens in dem Ausmaß wie in Auschwitz-Birkenau!
Ich frage mich immer wieder wie Menschen zu stoppen sind, die Gefallen am bestialischen 
Handeln gegenüber allem Kreatürlichen finden, die allen rücksichtslos folgen, die den 
eigenen Vorteil und die eigene Bequemlichkeit in Aussicht stellen?
Meine Erfahrung ist es, dass es nicht reicht, Geschichte zu erinnern, um die Wiederholung 
zu vermeiden. Gerade als Pädagogin habe ich immer wieder die Erfahrung gemacht: 
Bildung ist gut und wichtig, aber sie reicht allein nicht aus, um ein „gutes Leben für alle“ zu 
gestalten. 
Um Wiederholung zu vermeinden braucht es die In-Beziehung-Setzung zur heutigen Zeit, 
zum eigenen, ganz persönlichen Leben, zum eigenen Handeln, zu den eigenen Werten, 
den Grundsätzen, durch die ich mich leiten lasse, denn mit einem Wandel dieser Werte 
hat der Holocaust angefangen, nicht mit Auschwitz.1 

Bundespräsident Joachim Gauck hat in seiner Rede zum Gedenken an die Opfer des 
Nationalsozialismus im Bundestag2 auch Stellung genommen zum „Nie wieder!“ Er kam 
gegen Ende auf 

„... das Heute zu sprechen, als er es wagte festzustellen, dass das berühmte "Nie 
wieder" in der ganzen Welt nicht zu erfüllen sei. „Oft ist Hilfe sogar unmöglich", sagte  
Gauck mit Blick auf Völkermorde, die heute zum Nachrichten-Alltag gehören. Dann 
folgten die Sätze: "Weil wir nicht allmächtig sind, haben wir zu leben mit der 
moralischen Bürde, das Leben von Menschen nicht immer und überall schützen zu 
können." Als moralisches Gebot, als innerer Kompass, bleibe das "Nie wieder" 
jedoch unverzichtbar. ... „Die Gemeinschaft, in der wir alle leben wollen, wird nur dort  
gedeihen, wo die Würde des Einzelnen geachtet wird und wo Solidarität gelebt 
wird."3

Die Würde des Einzelnen zu achten ist im Alltag oft nicht so einfach. Das erfuhr ich in 
diesen Tagen vor allem dann, wenn ich geschwiegen habe. Das Sprechen erschien mir 
rücksichtslos gegenüber Menschen, die unter den Nazis gelitten haben und leiden. Ich 

1 vergl. Isabella Osenberg, Verantwortung gegenüber der Vergangenheit. Pädagogische Zugänge zu Auschwitz, in: Frauen und der 
Holocaust - Geschichte Jahrzehnte später erzählt, Ergebnisse einer Seminarreihe der IJB in Oswiecim/Auschwitz, Oswiecim 2011, 
S, 148f

2 http://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Joachim-Gauck/Reden/2015/01/150127-Bundestag-Gedenken.html
3 Stern, 27.04.2015, http://www.stern.de/politik/deutschland/joachim-gauck-im-bundestag-zu-70-jahre-befreiung-von-auschwitz-

schlag-12-der-mittagskommentar-aus-berlin-2169079.html, abgerufen am 3.5.15
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weiß, dass die Tätersprache zu hören für Einige Provokation bedeutet und neues Leid 
auslöst. Außerdem schäme ich mich nach wie vor für die Taten meiner Vorfahren und 
weiß, vor allem im Angesicht dieser Grausamkeiten und in der Anonymität von 
Begegnungen wie sie hier auf dem Gelände waren, nicht zu agieren. 
Bienert und Schissler schreiben sehr treffend: 

„Überhaupt, wie kann ich sprechen als Nachfahrin von Täter/innen? Ich kann und will  
nicht sprechen für, schon gar nicht über, was bleibt dann? Sprechen zu, sprechen 
von, sprechen mit, sprechen um zu: sprechen oder zuhören? 
Den Ermordeten zuhören? Zeug/innen zuhören und dann aber: was tun mit dem 
Gehörten? Sprechen oder Schweigen? 
Elie Wiesel meinte einmal, es sei eine nie aufhörende Kette: 
Zeug/innen der Zeug/innen der Zeug/innen der Zeug/innen ... 
Gilt das für alle? 
Auch für die Nachfahrin von Täter/innen?“4

Ja, ich bin Zeugin der ZeitzeugInnen und ich bin Zeitzeugin der heutigen Zeit. In diesem 
Sinne möchte ich weiter zu diesen Themen sprechen und schreiben und Theater spielen, 
was auch immer mir dazu einfällt. Und ich kann es nur aus meiner Sicht und auf dem 
Hintergrund einer Nachfahrin von Tätern und Täterinnen. 

4 Oleksandra Bienert, Silke Schissler, Auschwitz - Oswiecim. Orte, Verortungen, Erfahrungen, in: Frauen und der Holocaust - 
Geschichte Jahrzehnte später erzählt, Ergebnisse einer Seminarreihe der IJB in Oswiecim/Auschwitz, Oswiecim 2011, S. 16
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